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ONVERGITETT LEDEN

Cari tutt,

Voor jullie ligt de eerste Occhio van dit nieuwe collegejaar.

Het cerste blok is inmiddels alweer een aantal weken voorbij en de
tentamenweken van december en januari naderen met rasse schreden,

maar voor we weer opgezogen worden door de tentamens is er eerst deze Occhio,
met een literair tintje dit keer: mevrouw Grootveld heeft de eer om onze nieuwe
rubriek Capolavoro te openen met een stukje over de dichteres Alda Merini,

de Iraliaanse studente Laura Malgarini heeft een hartverwarmende prozatekst
geschreven over optimisme en Maria Elena Serri probeert deze vreemde tijden
te vangen in een gedicht. Daarnaast stelt de voorzitter van Le Tre Corone

Thijs Spin zich voor en worden er evenementen aangekondigd die binnenkort
zullen plaatsvinden. We wensen jullie veel leesplezier en alvast heel veel succes
met de tentamens!

Namens de Occhio-commissie,

Maria

COLOFON = Violette Bandu (redacteur), Maria Zuijdwisk (vedacteur) en Ilse Mulder (vormgeving)

Vragen, suggesties, klachten of opmerkingen? Mail naar letrecorone@hum.leidenuniv.nl t.a.v. Nieuwsbrief ‘Occhio!



URA DI EMMA GROOTVELD

“

Quando mi ¢ stato chiesto di dedicare un articoletto a un capolavoro italiano di mia scelta,
mi ¢ venuta in mente un’autrice che avevo scoperto quando, ancora studente, ero in Erasmus a
Verona. Si tratta della poetessa Alda Merini, che si ¢ spenta una decina di anni fa, nel 2009, dopo
una vita vissuta in gran parte a Milano. Se dovessi selezionare un singolo capolavoro tra le sue
opere, sceglierei la raccolta La Terra Santa (a cura di Maria Corti, Milano, Scheiwiller, 1984).
La Merini deve la sua fama soprattutto alle esperienze vissute a causa di un disturbo bipolare ed &
in questa raccolta che l'esperienza dell’ospedale psichiatrico si esprime con maggior vigore. Cio
che mi colpisce in questa poesia sono i ‘Altri’ tematici e formali attraverso i quali 'autrice
esternalizza il suo dramma personale e la propria angoscia. La sua voce ¢ costruita su un fitto nesso
di richiami ad alcuni miti fondatori della societd occidentale e giudeo-cristiana, che non di rado
vengono capovolti. Il titolo, ad esempio, associa il manicomio a vari episodi biblici - I'esodo del
popolo ebraico nel deserto del Sinai, l'assedio di Gerico, la resurrezione, per fare qualche esempio
- e conferisce un senso di collettivita all’esperienza dell'internamento. Altrove sono invece i miti
classici a veicolare il peso della propria follia. Il mito gid petrarchesco di Datne e Apollo, ad
esempio, viene alterato (‘mi trasmuto in un albero alto, / Apollo, perché tu non mi fermi. / Ma
sono una Dafne / accecata dal fumo della follia, / non ho foglie né fiori’ (Un’armonia mi suona
nelle vene)) mentre quello di Orfeo ¢ evocato per analogia (‘Pensiero, [...], dimmi che io mi
ritorca / come ha gia fatto Orfeo / guardando la sua Euridice, / e cosi possa perderti / nell’antro
della follia' (Pensiero, io non ho pit parole)). In molti componimenti si esprime un senso del
contrasto, rinforzato dall’'uso dell’avversativo “ma” a inizio verso, tra I'esperienza esemplare o
collettiva e quella individuale, o tra una sensazione e I'altra.

Notevole ¢ inoltre la forza con cui viene espresso un senso di verticalita quasi dantesca, che nasce
dal contrasto tra 'abisso della follia e la spazialita celeste. Lo si vede per esempio nella poesia che
ha daro il titolo alla raccolra:

LA TERRA SANTA
Ho conosciuto Gerico,

ho avuto anch’io la mia Palestina,
le mura del manicomio

erano le mura di Gerico

e una pozza di acqua infettata

ci ha battezzati tutti.

Li dentro eravamo ebrei

e i Farisei erano in alto




e i Farisei erano in alto

e c'era anche il Messia
confuso dentro la folla:

un pazzo che urlava al Cielo

tutto il suo amore in Dio.

Noi tutti, branco di asceti
eravamo come gli uccelli

€ ogni tanto una rete
oscura ci imprigionava
ma andavamo verso le messe,
le messe di nostro Signore
e Cristo il Salvatore.

Fummo lavati e sepolti,
odoravamo di incenso.

E dopo, quando amavamo,
ci facevano gli elettrochoc
perché, dicevano, un pazzo
non pud amare nessuno.

Ma un giorno da dentro l'avello
anch’io mi sono ridestata

e anch’io come Gesti

ho avuto la mia resurrezione,
ma non sono salita ai cieli

sono discesa all'inferno

da dove riguardo stupita

le mura di Gerico antica.
(da La Térra Santa)

Lo stesso componimento esempliﬁca importanza di un altro tema ugualmente importante,

3 : . . . . - . . - *
quello dell'amore, che conferisce alla poesia di Alda Merini un respiro universale che va al di Ia
dell'esperienza manicomiale. Perché i pazzi non dovrebbero aver diritto ad amare o ad essere
amati? E una domanda che si nasconde dietro molte sue poesie. Ma se la negazione dell'amore ¢
fonte di sofferenza da una parte, ¢ anche 'amore a dare forza vitale all’io lirico: non solo quello

carnale e erotico, ma anche e soprattutto quello spirituale e divino, che permette alla mente di

uscire dal carcere del corpo.

LAGGIU DOVE MORIVANO | DANNATI

Laggit dove morivano i dannati
nell’'inferno decadente e folle
nel manicomio infinito,
dove le membra intorpidite
si avvolrolavano nei lini
come in un sudario semita,




laggit dove le ombre del trapasso
ti lambivano i piedi nudi
usciti di sotto le lenzuola,
e le fascette torride
ti solcavano i polsi e anche le mani,
e odoravi di feci,
laggiti, nel manicomio
facile era traslare
toccare il paradiso.
Lo facevi con la mente affocata,
con le mani molli di sudore,
col pene alzato nell’aria
come una sconcezza per Dio,
laggiﬁ nel manicomio
dove le urla venivano attutite
da sanguinari cuscini
laggit tu vedevi Iddio
non so, tra le traslucide idee
della tua grande follia.
Iddio ti compariva
e il tuo corpo andava in briciole
delle briciole bionde e odorose
che scendevano a devastare
sciami di rondini improvvise.
(da La Terra Santa, 1984)

Se ho voluto rimembrare la Merini in questo numero di Occhio! non ¢ solo perché ¢ un’autrice
che mi affascina, ma anche perché mi piace ricordare come spesso, nella vita, sono le persone che
incontri “per caso” a farti capire la forza della letteratura — e a questo punto mi permetto di
raccontarvi un aneddoto che mi sta molto a cuore.

Ho scoperto la Merini perché frequentavo a Verona una scuola di danza e avevo una compagna
di classe iraniana che era venura in Italia per accompagnare sua sorella Mahtab. Mahtab soffre di
una malattia che le causa una perdita progressiva della vista ¢ dell’'udito: non sente e non vede
quasi nulla. Per comunicare con lei occorre prenderle la mano e comporre con il dito le parole
nel palmo, lettera per lettera. La cosa bella ¢ che Mahtab ha cominciato a studiare I'italiano
perché sapeva che si sarebbe chiusa sempre pit nel silenzio della sua malattia. Nel sistema
linguistico e fonologico dell’italiano ha trovato un mezzo d’espressione limpido come 'acqua:
una volta imparate le regole di base della pronuncia riesce a riprodurre i suoni anche senza sentire
la propria voce. Lo studio della letteratura Mahtab le ha offerto un modo per crescere
interiormente e grazie al suo impegno si € laureata in letteratura italiana. Nella sua tesi ha messo
a confronto la lirica di Alda Merini con la poesia mistica ¢ sufica della tradizione iraniana,
leggendo tutto in braille. Il modo in cui mi parlava della sua passione per Alda Merini mi ha
impressionata: mai come allora mi ero resa conto quanta forza potesse dare la parola poetica a chi
riesce a percepire la vita con straordinaria profonditd proprio a causa di un disagio fisico o
mentale. In Alda Merini questa forza si manifesta nell’espressione lirica in prima persona, in gridi




di disperazione ed espressioni di speranza, nutrite dalla fede. Per Mahtab sono invece la contemplazione
e lo studio di quelle parole che le permettono di realizzarsi. Ecco perché mi ¢ venuta in mente Alda
Merini quando ho pensato a un capolavoro: perché riesce a far uscire le persone dal buio, guardandolo
in faccia e mettendocelo davanti. Ci invita a guardare anche oltre cio che vediamo e a renderci conto che
“anche la malattia [puo essere] matrice di vita”.

Ogni mattina il mio stelo vorrebbe levarsi nel vento
soffiato ebrietudine di vita,

ma qualcosa lo tiene a terra,

una lunga pesante catena d’angoscia
che non si dissolve.

Allora mi alzo dal letto

e cerco un riquadro di vento

e trovo uno scacco di sole

entro il quale poggio i piedi nudi.

Di questa grazia segreta

dopo non avrd memoria

perché anche la malattia ha un senso
una dismisura, un passo,

anche la malattia ¢ matrice di vita.
Ecco, sto qui in ginocchio

aspettando che un angelo mi sfiori
leggermente con grazia,

e intanto accarezzo i miei piedi pallidi

con le dita vogliose di amore.

(da La Terra Santa, 1984)




Italy Today: Dialogues on Dutch-Italian Viewpoints
about COVID-19 pandemic & EU recovery fund

How did Covid-19 affect the bilateral relations between Italy and The Netherlands?

Marcvan Ranst  Anton Hemerijck  Erica Schouten Carmen Van den Bergh Maarten van Aalderen Jarl van der Ploeg
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9.45 Introductory notes by Director Italian Studies from Leiden University Carmen Van den
Bergh, Director Ministry Foreign Affairs Erica Schouten and Policy Officer from Ministry
Foreign Affairs Steven de Jong

10.00 Prof. Marc van Ranst will be introduced by Jarl van der Ploeg. The Belgian virologist will
expand on the subject "Differences between the Italian and Dutch approaches in tackling

COVID-19"
BREAK

10.50 Prof. Anton Hemerijck will be introduced by Maarten van Aalderen. The Dutch professor of
Political Science and Sociology will elaborate on questions such as “How do Italy and the

Netherlands feel about the different approaches on European Recovery?”
11.15 Panel & Debate moderated by Jarl van der Ploeg and Maarten van Aalderen
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Ciao a tutti,

Velen zullen mij wellicht kennen als degene die altijd een
minuutje te laat komt bij het college, maar toch wil ik mij
even voorstellen. Mijn naam is Thijs Spin en ik kom uit
het mooie Twente dat vooral bekend staat om z’n
heetlijke krentenwegge, het mooiste landschap van
Nederland en natuutlijk onze eigen ‘bloastoeter™ de
midwinterhoorn. Sinds september 2020 vervul ik de

rol van voorzitter van onze prachtige studievereniging van
Italiaans, Le Tre Corone, en dit doe ik met veel passie en liefde.

Mijn liefde voor Itali€ is al zo oud als ik mij kan herinneren. De vele vakanties naar Toscane, het lekkere
eten en de mooie taal hebben zeker aan die passie bijgedragen, maar het heeft toch iets meer dan dat.
Het land heeft, voor mij, een bepaalde aantrekkingskracht, iets magisch, een vermogen om zichzelf
constant opnieuw uit te vinden, zelfs in de donkerste perioden van zijn geschiedenis. Itali€ blijft mij
verbazen. Zeker stellen ze soms een clown aan als premier en tuurlijk gaat het af en toe mis met de
staatsbegroting, maar toch weet het land zichzelf altijd op een wonderbaarlijke manier erbovenop te
helpen. Losstaand van al dit politicke spektakel is Italié een land van cultuur. De muziek, de kunst, de
kleine pleintjes en de nauwe kronkelende straatjes vormen een bron van inspiratie. Wie door de straten
van Firenze loopt begint gelijk met dromen naar die roemrijke rinascimento, een tijd waatin niet het
memento mori zegeviert maar het leven. Het is een manier van denken die door Lorenzo il Magnifico
zelve maar al te goed omschreven wordt:

Qnant’e bella giovinezza,
che st fugge tuttavial
chi vuol esser lieto, sia:
di doman non ¢ certeza.

In de Eeuwige Stad zien en voelen we de echo’s van het roemrijke verleden met al haar pracht en praal.
Het Colosseum, het Forum Romanum en vele andere Romeinse restanten vormen een bron van
energie en inspiratie voor miljoenen mensen. Hoewel het Colosseum en het Romeinse Forum vrijwel
niets met het moderne Italié te maken hebben, tonen ze wel de rol die Italié en zeker ook Rome
innemen in de wereldgeschiedenis. Wie nog beter kijkt ziet waarschijnlijk Jep Gambardella, verdwaalt in
zijn eigen gedachten, lopen langs de Tiber. Niet alleen was Rome het centrum van het machtigste rijk
uit de wereldgeschiedenis, het is ook de stad van de Italiaanse filmindustrie. Beroemde Italiaanse films
zoals La Dolce Vita, Ladri di Biciclette, Ia Grande Bellezza en natautlijk La Vita é bella zijn hier
geproduceerd. Er zijn dus redenen genoeg om Italiaans te studeren en dit prachtige land beter te leren
kennen. Want zeg nou zelf: al die bussen die niet op tijd rijden en waarvan de bestemming onbekend is,
is toch een inspiratie op zich?

Zoals velen weten is dat jaar alles anders dan anders. Ook wij als Le Tre Corone moeten ons erg
aanpassen aan de nieuwe realiteit die op ieder moment weer kan veranderen. Desalniettemin willen
mijn medebestuursgenoten, Maria en Daan, en ikzelf er alles aandoen om toch van dit jaar iets moois
te maken. We willen bijvoorbeeld eens in de twee weken een avond organiseren waarin we volledig in
het Italiaans communiceren, er zullen weer studiesessies georganiseerd worden, er komen meer leuke
online activiteiten en nog veel meer. Er is dus genoeg te doen, maar ik heb er vertrouwen in dat alles
goedkomt. Vergilius omschreef Italié als een land van hoop met een blik op de toekomst. Laten wij

ok met dit in onze gedachten positief gaan kijken naar de toekomst.
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Italia

wella lettenatuna moderna

Giovedi 26 novembre 2020, ore 11:00-13:00

Seminario accademico online

. Universiteit

© Leiden

L THTREiy — /L.

(NL)Het evenement, “Visioni d’Italia nella letteratura moderna”, vindt plaats op donderdag 26
november van 11.00 tot 12.30. Tijdens dit evenement zullen onze gastsprekers het hebben over de
algemene visie van Itali€¢, de vooroordelen over Italié door buitenlanders, maar ook door Italianen
zelf (bvb. de verschillen tussen Noord- en Zuid-Itali€). Verder zullen we samen in discussie gaan over
de verschillende stereotypes. Je bent van harte welkom en vragen we je vriendelijk om je via de
inschrijvingslink aan te melden.

(IT) I evento e sintitola "Visioni d'Italia nella letteratura moderna” ed ¢ organizzato dal
dipartimento Italianistica dell'Universita di Leiden, all’interno del corso “Italia Oggi). La domanda
centrale del seminario ¢ percorrere come |'ltalia ¢ vista da pili prospettive, attraverso scritti
giornalistici e poetici del *900.

Nel seminario alcuni docenti di letteratura italiana presenteranno un libro o un'opera dove vengono
fornite certe immagini dell'Tralia e degli italiani. Verranno discussi gli stereotipi d'Italia nella
letteratura moderna e la teoria sull'imagologia.

Il seminario verra tenuto attraverso ZOOM. La partecipazione ¢ gratuita/ libera. Perd bisogna
registrasi per ottenere il LINK. registrarsi qui:

https://bit.ly/2KzmTL]

(Inschrijvingslink Zoom Visioni d’Italia)

Oppure tramite Facebook live streaming/ volg de live-streaming via het facebook evenement Visioni
d’Tealia:
hetps://www.facebook.com/events/2748360218753322



LAURA MALGARINI

Ombra siede sulla sua sedia a dondolo, vecchio cimelio di un tempo andato in cui lei aveva un’altra faccia
¢ forse un nome diverso, ¢ guarda nel cielo 'indaco, il violetto ¢ il rosa scontrarsi con passione, mentre
sparse nuvole shlacciate si inseguono la coda all'infinito, in un gioco di luce solo per lei e per la sua
casupola stanca.

Ombra dondola, avanti ¢ indietro, per ore ed ore al giorno, perché ormai non le va pit di fare molto altro
¢ il mondo esterno offre sempre spettacoli meravigliosi ai suoi occhi grigi.

Avanti e indietro, avanti e indietro passa il tempo, e gli uccellini si rincorrono, fanno il nido e insegnano
ai loro figli a volare. Quello ¢ un dei suoi momenti preferiti.

La ripetizione non le da pit fastidio, anzi, le serve, senza forse non resisterebbe.

Ricorda la frenesia dei tempi andati, tutto quel gran pandemonio.

E come farebbe poi, a dimenticarsene?

Quei giorni oscuri, tramutati in settimane, mesi ed anni, rinchiusa a combattere in una qualche battaglia
di cui non ricordava le cause.

Le sensazioni le aveva chiare ma 'ambientazione a volte si confondeva, cosi come le sue azioni. Che poi,
messi insieme, tutti gli avvenimenti di quella vita che sembravano essere stati mille erano tutti un po’
uguali.

Ricordava che all’inizio camminava su una strada di pietre preziose, aveva sotto i piedi rubini, diamanti,
verdi smeraldi che riflettevano la luce e giocavano con la realtad in modo impercettibilmente meraviglioso.
Camminava su quella via e tutto avrebbe dovuto andare per il meglio. Inseguiva i suoi sogni, qualunque
essi fossero, e occasionalmente qualche essere umano, per vedere cosa si provava a vivere non per sé stessi.
Ricordava le momentanee felicita, il rumore della pioggia sull’asfalto, una canzone che non sentiva pitt da
anni tornare inaspettatamente alla radio, una ditata su un libro usato, firma dell’esistenza del precedente
proprietario. Ricordava i momenti che le avevano fatto provare un’immensa sensazione, un qualcosa a cui
non sapeva benissimo dare un nome. Chiamarlo Infinito, Sublime non le sembrava corretto. Poteva
sentire sulla sua nuca lo sguardo di tutti quei poeti dotti del romanticismo che storcevano il naso, e allo
stesso tempo li trovava a termini quasi riduttivi.

Quel sentimento non poteva avere un nome ed era giusto cosl.

Era il sentimento della felicita inspiegabile, quella che le partiva dallo stomaco ¢ lentamente, come uno
sbadiglio, si allungava per tutto il corpo, riscaldando ogni anfratto pili oscuro, ogni piega del cervello. E,
per un momento, si sentiva collegata ad ogni cosa in un modo puro, dalla persona accanto a lei al granello
di sabbia in una spiaggia lontana in cui non avrebbe mai messo piede.

Questo ricorda del tempo degli smeraldi, ricorda una confusione giovanile, unita ad un sentimento di
invincibilitd. Ricorda che pensava di avere la forza per sconfiggere il mare solo guardandolo un po’ storto,
¢ che una volta si era messa in testa di sfidare tutte le aquile del mondo ad una gara di volo, per provare
che fosse lei [a pitt veloce. Adesso dondola avanti ¢ indietro, sempre avanti e indietro, ¢ per quella donna
dalla testa priva di raziocinio sente insieme compassione, disgusto e un grande senso di distacco.

Non conta pil i suoi anni, non sa quanto tempo sia passato dall’ultima volta in cui ha mormorato delle
parole ad alta voce, ormai conosce solo quel pezzo di cielo ¢ la sua sedia a dondolo, avanti e indietro,
avanti e indietro, proprio lei, che si sarebbe potuta vantare di aver messo piede su ogni roccia delle Alpi.




Avanti e indietro, avanti e indietro va sulla sua secolare sedia, e improvvisamente il volto rugoso si
distende, la consapevolezza le entra nell’animo. Ricorda in un attimo l'opposto di quella sensazione
innominata, la grande, profonda risata singhiozzante del buio, che teneva la sua vita in una morsa di
ferro, e le impediva di dimenticare i fallimenti.

Ricorda che I'oscurita attanagliante ¢ la gioia sulla pelle si alternavano in maniera bizzarra, come una
danza tutta loro, un gioco bendato di cui nessuno poteva sapere le regole.

Non si era mai sforzata di capire, li lasciava esistere come un qualcosa di esterno da lei. Si limitava a
camminare sugli smeraldi, balzando dall’'uno all’altro con poca grazia e accettando le altre figure che
incontrava. Pensava di capirne alcune, era legata ad altre, ¢ a volte era diventata forse troppo investita
nella Joro esistenza. Questo era quando ancora pensava che esistesse I'esistenza.

Ricorda vagamente Apollo, colui che era stato come tante altre figure, a volte anche leggermente pili
irritante, ma aveva deciso di seguirlo in ogni caso.

Lo ricorda forse anche perché I'ha continuato a seguire anche dopo che le strade si sono tramutate
in pietra.

Il cambiamento era stato totale e repentino, tanto inaspettato che Ombra stessa non se ne era accorta
per mesi. Semplicemente i diamanti verdi, i lapislazzuli dalle mille sftumature di blu, le perle lisce e
rotonde da loro tanti amate si erano tramutati in grigia, liscia pietra.

Il suono dei suoi passi effimeri suonava in modo pili duro adesso, non cera il riverbero della
leggerezza, e la luce che inondava il mondo era fioca ora che non poteva pit splendere, riflessa da
migliaia di aiutanti.

Il panorama introno era rimasto lo stesso, nessun disastro, laghi prosciugati, alberi in fiamme,
milioni di anime perdute, niente di tutto cio.

La tragedia di quel peculiare posto era che la strada che ora Ombra era costretta a camminare per
sempre da smeraldo si era tramutata in pietra, da una sfavillante reggia pronta ad invitare chiunque
era diventata una prigione buia.

E improvvisamente si era sentita in bisogno di correre, ovunque. Doveva vivere pili velocemente di
prima, fare tutto quello che voleva far dal pili presto, Correre ai ripari, correre ai ripari!

Non pensava di avere molto tempo, nessuno lo pensava, voleva fare il pit possibile prima che
arrivasse la fine. Perché la fine sarebbe arrivata di sicuro, ora che quella strada era di fredda e grezza
pietra.

Ricorda che aveva iniziato quindi a vivere freneticamente sentendosi ostacolata ad ogni passo,
mentre fuori succedeva chissa cosa. Per quanto provava a sforzarsi non ci riusciva, quella strada di
pietra era 'unico dettaglio che ricordava, insieme ad un paio di facce, nomi sparsi una scalinata
bianca ¢ un mare di tetti chissd dove. Non ricordava bene altri luoghi oltre alla sua casupola e il
panorama davanti a lei, non ricordava gli eventi del suo periodo, quali fossero i gruppi in vista 30
anni prima, o anche solo come fosse organizzata la politica del suo paese. Sempre che lo avesse avuto,
un paese.

‘E cosa ti ¢ successo quindi in questo posto sconosciuto, si chiede a volte mentre si dondola, avanti
e indietro.

‘Cosa mai hai fatto?’

Ma avra fatto di tutto! Tutto I'immaginabile.

Seppur bloccata da dolori in ogni parte del corpo, nonostante fosse bloccata da quella interminabile
danza di cui non capiva nulla, succube di un cambiamento che non aveva a che fare con lei, era
sicura di aver comunque fatto di tutto, o almeno, quel tutto che poteva fare.

Anche se con distacco, ricordava ancora le gioie occasionali, ridottesi a minimi, minuscoli momenti



ma comunque li.

E il momento di accettazione, di scesa a patti. Quando la danza si era lentamente rallentata ¢ la strada
sfocata, cosi tanto che non ne riconosceva pit il materiale.

Era accaduto una mattina. LCunica che ricorda bene, e qui entra in gioco la scalinata bianca.

Ombra si era svegliata in un letto anonimo, circondata da altre figure anonime come il letto, ¢ prima di
dare il tempo al sole di sorgere si era trovata su questa scalinata. Era ampia e lunga e 'aveva salita tutta,
dal basso, con la stanchezza nelle gambe. Sulla cima si era girata per guardare i singoli scalini, e poi lo
sguardo cra corso, pil oltre, dove la scalinata finiva ¢ si univa in una macchia marrone a degli alberi
secchi, e poi ancora oltre, con 'orizzonte stagliato dietro ¢ migliaia di minuscoli tetti, di tutte le forme e
dimensioni.

Alcuni erano i semplici tetti di appartamenti di periferia, alcuni austeri ¢ appuntiti, come in una
cartolina, alcuni piatti, alcuni quasi inesistenti, alcune erano cupole di vetro dipinte di rosa dal cielo,
alcuni avevano finestre e alcuni antenne, alcuni persone sopra, alcuni in costruzione, c’erano tetti di ructi
i tipi, forme e dimensione, e tutti insieme formavano lo sconfinato mare di una citta senza tempo,
bloccata per sempre in quell’attimo.

E Ombra aveva deciso di accettare tutto quello che le era successo nella sua vita, ogni singolo attimo,
solo perché quel momento esisteva. Lunica ragione per cui era venuta al mondo era di stare li ¢ vedere
quei tetti, quel particolare giorno. E il perché, lo sapeva solo lei, non I'avrebbe mai detto a nessuno.

‘E il mio segreto, segreto bellissimo’, pensava, mentre si dondolava, avanti e indietro, ogni giorno per ore
e ore.

E dondolandosi sorrideva, pensava a piaceri passati e tentava di riviverli, e si beava della sua inutile
beatitudine.

E, sorridendo, silenziosa e solitaria, osservava il cielo tingersi di tutti i colori di una tavolozza ogni
giorno, notava ogni singolo dettaglio dell’aria davanti a lei, ¢ della strada, e degli alberi in lontananza.
Il tempo passava e lei sorrideva, avvizzita, ¢ di quella strada, di quella via che magicamente aveva
cambiato materiale, cambiando ogni sua prospettiva, non si ricordava pili nessuno.
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